逆風雙飛 靜觀凡塵──史特勞普與雨葉香港國際電影節協會

丹妮雨葉（1936-2006）曾憶述，與尚馬利史特勞普（1933-2022）於1954年11月在巴黎相識之時，正值阿爾及利亞戰爭爆發，當時情景歷歷在目。其後二人開始編寫有關巴哈生平的劇本時，再度遭受武裝衝突波及，遂於1958年離開法國，好讓史特勞普逃過兵役。

他們定居於新興電影重鎮慕尼黑，執導的首批德語電影包括《馬霍卡莫夫》、《恨難解》及策劃良久的《安娜巴哈紀事》，獲寥寥幾位影評人熱烈讚賞。1969年移居羅馬後，更與來自德國、意大利、法國、埃及，以及（拍了三個鏡頭）美國的幕前幕後人員合作，成為真正的國際電影人。

儘管早年經常被拿來跟布烈遜和布萊希特比較，但二人的電影始終別具一格。他們倆的作品凝視並認真傾聽世界和世人，教人難以捉摸卻無法抗拒，更讓觀眾有機會看見那些存在卻往往被忽略的東西。在史特勞普稱為「同謀」的攝影機下，演員主要以聲音及簡煉而深邃的肢體語言，透過精心排練的表演，將角色活現眼前，讓我們體驗其掙扎、希望與痛苦。

史特勞普和雨葉以簡單的手法，拍出風格多元、工藝精緻的電影。這對拍檔幾十年來與固定班底共事，並親自剪接，從一組組鏡頭（他們稱之為「拍攝材料」）創造出乎意料而錯落有致的節奏，還直接使用現場錄音，拒絕利用後期混音達致鏡頭之間的連貫性。

二人早年受政治影響而多次流徙，故後來的作品也回歸到地域和語言等主題 — 簡言之：大地。這主題在《摩西與阿倫》和《雲與僵持》等七十年代電影中更形重要，察見大地目前狀況及背後所隱所藏。《階級關係》主角夜行探索美國，新世界猶如夢魘。《西西里！》則透過搖鏡及推軌鏡頭，呈現月球表面般乾燥的西西里郊野，並與有關食物和慾望等世俗主題的對話連結起來。

初看史特勞普和雨葉的電影，總會屏息凝氣，亂了方寸。套用葡萄牙大師柏度哥斯達之言，他們比高達更快令人「斷了氣」。不過，這只是人類嘗試捕捉世界時自然而然的結果，與他們最愛的畫家保羅塞尚的話不謀而合 — 「見微知世界的浩瀚和狂流」。

— 泰特芬特，《尚馬利史特勞普和丹妮雨葉》編者（電影博物館出版，2016）

電影一覽：
- 馬霍卡莫夫
- 恨難解
- 安娜巴哈紀事
- 新郎‧女優‧皮條客
- 摩西與阿倫
- 雲與僵持
- 階級關係
- 西西里！
- 笑語剪接間

更多詳情：https://cinefan.hkiff.org.hk/zh/period/2024/sep-oct-2024